Dans ma classe de techno, il y a...

e suis une éleve de Seme, j’ai 12 ans et mes résultats n’étonnent personne.

Somme toute, j’ai toute ’apparence d’une éléve ordinaire mais au sein de
ma classe, je me distingue pourtant : notre prof de techno, c’est Papa. J ai
cette veine effectivement de suivre des cours en terrain connu, de voir, une
fois par semaine, un personnage familier animer nos recherches, organiser la
production ou nous faire apprécier les méandres de la démarche de projet ! Je
me plais a le préter aux autres de la classe et par ce biais, j essaie de regarder
mon pere avec leurs yeux. C’est difficile mais la dessus nous nous rejoignons :
il est on ne peut plus original. Au point que parfois, ca me fasse un peu peur.

Papa collectionne les vieux appareils de toutes sortes, il
y en a partout dans la maison, surtout dans le salon car
de si belles reliques méritent certainement d’étre exposées
sur les napperons les plus fins. Ce n’est pas trop laid en
vérité, c’est méme plutdt gracieux, bien dépoussiéré et
passé a la cire... oui, c’est décoratif. Simplement, c’est
plutdt étonnant pour I’invité qui arrive chez nous, c’est
un peu insolite, mais ¢a plait : Irrésistible le vérascope en
acajou marqueté, délicieuse la machine électrostatique aux
disques voilés, et si subtil, le projecteur de cinéma en fonte
noire ! Mais il vous en parlerait mieux que moi qui ne m’y
retrouve pas toujours. Souvent, il apporte en classe, toute
emmitouflée dans une couverture épaisse et mieux protégée
qu’un chat en goguette, I’'une de ses petites merveilles
du temps passé. Mes copains s’approchent, bouche bée,
s’appliquent a ne faire aucun bruit : on les croirait devant
un phénomene surnaturel. Ils lancent a la machine un
regard entendu qui marque 1’estime et la précaution
qu’ils lui accorderont. S’ils savaient que je passe
devant tous les jours, que j’y pose des pots de
fleurs et que le chat y dort ! Mais quand Papa
nous raconte son histoire, je la découvre en méme
temps que les autres. Ce moment est si particulier
que lorsque, quelques instants plus tard, elle
retrouve sa cachette douillette, c’est un peu un
inventeur génial qui disparait a nouveau. J’ai
I’impression d’avoir fait la connaissance d’un
curieux personnage du temps passé qui m’avait
prété ses yeux, un instant.

Notre projet, cette année, est de concevoir et
de réaliser des amplificateurs pour baladeurs, une initiative
qui plait a tout le monde. Aussi, Papa nous apporte des
magnétophones de toutes sortes et nous découvrons les
familles et les lignées de ces appareils. C’est tellement
chouette d’avoir sous le nez ces véritables enregistreurs !
Parmi ces précieuses reliques, franchement pas belles cette
fois, il y a aujourd’hui un vieux magnétophone en tole
peinte sans bande ni cassette : papa nous explique que les

enregistrements étaient mémorisés sur un fil d’acier. On
le voit d’ailleurs qui passe d’une bobine a I’autre devant
une curieuse téte de lecture qui sert aussi d’enrouleur.
L’appareil est si vieux, tout semble fragile. Il parait méme
que I’'une des bobines servait de support pour les anciens
disques de musique des ancétres. Mais quand, apres le
curieux branchement électrique de papa, le fil d’acier s’est
mis a chantonner comme une grand’mere, j’ai golité, avec
mes copains, le moment le plus extraordinaire de mon
cours de techno... enfin, je croyais ! Les questions fusent
de tous les cotés et les doigts se levent tous en méme temps.
Papa ne sait plus ot donner de la téte : “Mais comment ¢a
marche ? De quand ¢ca date ? Qui est-ce-qui chante ? Et
Uinventeur ? Oui, I’inventeur, c’est qui ?” ... Une véritable
agitation fait maintenant suite a cette émouvante minute.
Sous les regards médusés, et entre deux réponses hatives,
mon Pere nous promet une explication plus
complete, pour bientdt.
On s’appréte a entrer en classe, le cours
suivant. Notre prof n’est pas la comme
d’habitude pour nous accueillir. Une
N curieuse impression m’envahit, quelque chose
. va se passer. Je le sens bien, surtout que hier
soir, a la maison, Papa avait I’air bien occupé, et
grave... Les copains m’interrogent du regard
et semblent me dire “I/ est absent, ton pére
?”. C’est le Conseiller d’Education qui est la,
debout devant le tableau, un inhabituel sourire
aux levres. Nous entrons : la salle de classe
est métamorphosée en véritable laboratoire
du temps passé. Les yeux clignotent, pensant avoir mal
vu, mais non, on est en plein XIXeéme siecle, la paillasse
est recouverte de vieilles machines électriques et d’engins
divers. Je crois en reconnaitre certains : oui, je les ai vus
a la maison, dans la cave, peut-&tre. Qu’a-t-il encore été
inventer ? Me suis-je demandé inquicte, posant mon regard
sur un long fil électrique disposé en travers de la classe.
Nous nous assimes interloqués.
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Dans le silence occasionné par cette surprenante mise en
scéne, une voix, celle de Papa, semble sortir maintenant de
dessous la paillasse carrelée. Elle dit :

“Cher ami,

Vous étiez depuis longtemps sans nouvelles et je tiens a
m’en excuser. J’ai été completement absorbé durant tout
I’été, par mes derniers travaux sur les effets magnétiques
du courant électrique. Par bonheur, je pense avoir trouvé un
nouveau principe qui vous étonnera. Aussi, avec d’autres
personnalités scientifiques, je vous convie a une petite
démonstration qui ne manquera pas de vous surprendre.
J’espere que vous serez des notres ce Vendredi 18 Décembre
prochain a mon domicile, pres de Copenhague ...”

C’est alors que vers la fin du texte,

pas sur les prestations originales et qu’il ne manquait pas
d’idées mais la tout de méme, il m’impressionnait. Il
continua :

“Vous voyez le fil d’acier en travers de mon laboratoire ...”
Il désignait de son doigt un genre de cable tendu, élevé d’un
cOté et en contrebas a I’autre bout. Le professeur y placa
un petit appareil, comme un téléphérique qui descend tout
seul en y glissant . “Vous allez assister a la démonstration
du premier enregistrement” . 1l prit délicatement entre deux
doigts le petit microphone a cornet fixé a 1’électro-aimant
qu’il fit coulisser sur le cable. Il le suivit, marchant a pas
lents a ses cOtés et criant dans le micro. La stupeur nous
rendait muets. Quand I’appareil atteignit le bout du fil, le
professeur remplaca le micro par un écouteur et invita du

regard quelques uns d’entre nous a le suivre. Nous nous
’\ approchames ; une faible voix émanait du

un curieux personnage apparut dans
I’encoignure de la porte. J’avoue qu’en
d’autres circonstances, nous aurions
tous pouffé de rire ! Mais la, quelque
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“Vous n’étes pas sans connaitre les résultats surprenants
de Maxwell et Marconi ; il se trouve que je viens de réaliser
une liaison étonnante avec les inventions d’Edison.
J’espére vous compter parmi nous.

A cet instant, il prit appui sur sa table et, d’un geste l1éger

de la main, signa au bas :
Le ler Décembre 1898

Valdemar Poulsen

Jusqu’a présent, il nous avait complétement ignorés.
Mais voici qu’il s’adressa maintenant a nous comme si
nous sommes réellement ses invités. Incroyable, nous
étions projetés au XIXeme siecle, le 18 Décembre 1898 a
Copenhague !

Il rajusta ses lunettes, lissa ses moustaches et nous dit :

“Je suis bien satisfait de vous voir réunis aujourd’hui...
L’expérience que je vais pratiquer devant vous ne
manquera pas de vous surprendre. Mais attention, elle est
délicate a réaliser...”

Il marqua un bref silence, leva au ciel ses manches de
redingote et, le visage illuminé, il dit en aparté : “Je
pense néanmoins que cette expérience est de nature a
révolutionner le monde entier”.

Dans notre classe, transformée en labo mystérieux, nous
écoutions de tout notre saoul. Je savais que Papa ne 1ésinait
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sur le cable d’acier.

Dans ce labo du XIXeéme siecle, on se serait
presque surpris a porter un jean, a écrire
avec un Bic, a regarder I’horloge a quartz
de la classe et a travailler sur notre projet
“amplificateur pour baladeur. Car nous vivions
n effet un grand moment historique, malgré les
nachronismes et les invraisemblances qu’il ne
était pas possible de déceler sur le moment.
Captivés par la magistrale mise en scéne, avons-nous fait
le rapprochement avec I’histoire du magnétophone ? Je ne
crois méme pas. Pourtant, quand le curieux personnage
ota ses lunettes et posa sa veste de redingote étroite sur le
dos de la chaise, cette fois nous comprimes que I’anecdote
historique était terminée. Et soudain, tout ce décor nous
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parut anachronique, planté au milieu de notre classe qui,
loin d’étre ultra moderne, relevait quand méme plus
du XXeme que du XIXeme siecle. Je repensai alors au

Nous regagnames nos places et Valdemar Poulsen redevenu
Papa nous fit partager toute I’intelligence qu’il avait fallut
mobiliser pour arriver a cette invention. Enfin, pour finir,

poeme de Jacques Prévert, L’oiseau lyre : “et la craie
redevint falaise, et les vitres redevinrent sable...” Car le
fond sombre du décor redevint le tableau noir et 1’étonnant
téléphérique redevint un électro-aimant de récupération,
en équilibre sur un fil de fer que Papa enroulait maintenant
consciencieusement...

il nous proposa de démonter le microphone enregistreur
de Poulsen. Ravis d’y découvrir d’ingénieux mysteres,
nous nous approchimes de la petite boite métallique d’ou
partaient des fils électriques. Posé, Papa prit tout son
temps pour dévisser le petit coffret ce qui aggrava notre
impatience.

Machine électrostatique de
Whimhurst

Dans la classe, un lourd silence accompagna la levée du couvercle. Que cachait donc cette boite ? Nous allions le
savoir... rien ! Il n’y avait rien dans la boite !

Papa jubilait. Mais je connaissais ses yeux, et j’y devinai une petite pointe de regret et d’humilité. Aussi, comme s’il
était désolé pour nous, il sortit de sa poche le petit magnétophone a micro cassette dont il s’était servi pour truquer
I’expérience. Il n’y avait donc rien de vrai dans cet épisode de 1898 ! Nous étions interloqués. Il nous expliqua que malgré
tout notre matériel moderne et nos connaissances sur 1’électromagnétisme, il n’avait pas pu reproduire I’expérience de
Valdemar Poulsen. Papa avait donc mis au point pour nous un semblant d’expérience grandeur nature en truquant les
cartes. Pourtant, nous en avions tous été témoins : Le téléphérique avait bien parlé ! Il ne nous était pas venu a I’idée
d’en douter.

Il n’est pas si simple de se comparer aux grands inventeurs de notre histoire, méme si nous y avons pourtant cru. Mais
c’est vrai que Papa est un peu illusionniste.

Sophie
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