Passez muscades !

ou [’histoire d’une rencontre...

Une vraie passion se construit tout doucement et s’enrichit au fil du temps
a partir d’opportunités, de rencontres et de recherches personnelles. Bien
lentement, elle nous transforme et si je n’ai jamais atteint le niveau d’un spé-
cialiste ou d’un artiste, [’essentiel est d’aimer, non ? Comme tous les tours
de magie, une passion est une sorte d’illusion dont I’ effet se termine parfois.
On regarde derriere soi et on ne voit rien d’extraordinaire. Et pourtant, ma
fascination pour ’art de la prestidigitation s’est construite comme ¢a, pen-
dant pres de 60 ans. 1l me reste des souvenirs, beaucoup. Je me demande si
je n’a pas simplement révé ou inventé, inconsciemment, les anecdotes que
je raconte ici. Il subsiste heureusement des preuves, des savoir-faire et des
facons de penser propre a ce métier de magicien qui n’a jamais été le mien.
Jamais ? Si, une fois... juste le temps d’un spectacle ! On réalise alors que le
temps s’est réellement écoulé et que I’aventure n’est toujours pas terminée.
Comme un réve qui se poursuit, apres le réveil.

Mais parfois aussi, les ré€ves ne se terminent pas bien.

Tout a commencé quand... En fait, non, je ne dis rien car c’est sous la forme d’une histoire que
je vais décrire le cheminement de cette passion. C’est surtout I’histoire d’une rencontre. Une
histoire en six actes.

Ras Harouf - C’est ainsi qu’il m’appelait en passant sa main dans mes cheveux bouclés. Il était
venu en France pour acheter du matériel de confiserie. Le cousin Georges s’€tait installé en
Grece apres avoir été expulsé de Constantinople. C’est pour cela qu’il employait souvent des
expressions turques : cela veut dire « téte de mouton » me disait-il. Il était chocolatier. C’est
dingue d’avoir un cousin qui fait du chocolat, n’est-ce-pas ? Mais pour moi, le plus important,
c’est qu’il avait toujours un petit quelque chose dans sa poche et mille idées pour me faire un
tour de magie. Et surtout, il me faisait participer : a coup sir, je devais le harceler pour qu’il
m’explique et pour qu’il m’apprenne a faire comme lui. Je ne m’en souviens pas. Mais griace
a lui, du haut de mes 9 ans, je venais de découvrir le plaisir de réaliser une illusion devant un
public, de comprendre certains principes de base de la prestidigitation et surtout la puissance
de la mise en scene, plus importante encore que le secret du magicien. Il m’expliquait tout ce
qu’il savait, mais il ne parlait qu’en Grec et j’avais des difficultés a tout comprendre. J’ai aussi
pris conscience qu’une simple goutte de morale €tait nécessaire pour éviter a un prestidigita-
teur de basculer vers les arnaques.



Il était tres grand, je crois, tout mince aussi. Sa voix caverneuse m’impressionnait. Je le revois
faire voyager une piece sous des verres retournés. C’est aussi lui qui m’a enseigné le bonne-
teau des trois cartes : « 0 facihdc, oV eivar o facthdc; » Ce méme bonneteau que j’ai, par
la suite, redécouvert au marché aux puces ou le long du boulevard Barbes. Mais je connaissais
trop bien les combines de ces gens malhonnétes pour me risquer a les défier.

L’acte deux de cette histoire est li€ a un autre personnage, bien curieux, mais bien décevant.
Ce soir 1a, Papa avait invité un collegue de travail. Monsieur Quazzo, qui parallelement a son
métier d’électricien (enfin, je crois), vendait des « boites de magie » qu’il confectionnait lui-
méme ! Bien entendu, apres le diner, il nous avait offert une démonstration. Inutile de préciser
que je me souviens de chaque détail, de chaque effet. Recevoir un prestidigitateur chez moi
relevait d’un vrai miracle.

Pourtant, avec le recul, je me rends compte que sa démonstration n’avait rien de bien profes-
sionnel. On dit souvent que les tours de magie font réver les enfants, les entrainent dans un
univers de conte de fées et qu’un magicien peut faire ce qu’il veut, du moment que ses pou-
voirs sont relayés par sa baguette magique. Eh bien pas toujours. C’€était la recherche du « mais
comment fait-il 7 » qui me passionnait depuis les premiers tours avec le cousin Georges. La
soirée passée, monsieur Quazzo est reparti en laissant dans ma téte cette indescriptible envie de
savoir et surtout d’apprendre. Mais la scene se passait juste avant mon départ en préventorium
a Brévannes ou je devais passer une année scolaire pour soigner une tuberculose naissante. Je
suis donc resté sur ce désir secret d’apprendre ces savoir-faire magiques.

A mon retour, j’avais 11 ans. Le dépaysement et la joie de retrouver ma famille, les soucis de
devoir redoubler ma classe m’avaient fait oublier pendant un temps le plaisir de me prendre
pour un sorcier. Mais, au hasard d’une visite dans un librairie parisienne, j’ai quasiment été
hypnotisé par un vieux bouquin aux pages jaunies « mon spectacle de magie ». J’ai de suite
retrouvé le désir de devenir, ne serait-ce qu’un temps, un prestidigitateur ! Je 1’ai toujours ce
précieux livre aujourd’hui et les pages sont encore plus jaunies et fragiles : elles symbolisent
un espoir retrouvé, la renaissance d’une passion. Par la suite, j’ai souhaité retrouver la piste
de ce monsieur Quazzo. Il me fallait une source de renseignements sur I’art magique, une ré-
férence. Le cousin Georges ne venait en France que bien trop rarement. Seulement, monsieur
Quazzo ne travaillait plus avec Papa. Je me suis alors passionné par une véritable enquéte
aupres de ses derniers employeurs, comme un détective ! Cette folle persévérance m’a permis
un jour de le retrouver : il €tait devenu postier ! Ce monsieur était bien étonné de me revoir et
encore bien plus lorsque j’évoquais ses tours de magie qui m’avaient motivé pour le retrouver.
Pour lui, la page €tait bien tournée et cela ne I’intéressait vraiment plus.

C’est ainsi que pendant deux ou trois ans, j’ai vécu sur mes anciens tours de magie puisés
dans mon livre et dans mes souvenirs. Je travaillais beaucoup les manipulations de boules et
de pieces. Apprendre de tels gestes a partir d’une description relevait d’un véritable travail de
traduction. Et puis, un jour, j’ai réalisé que pour rencontrer un « vrai » prestidigitateur, il me
suffisait de faire une recherche sur le « Bottin ». Une idée simple, mais de génie (merci, moi)...
C’est I’acte trois de cette histoire. J’ai donc décidé de joindre un inconnu trouvé au hasard sur
I’annuaire téléphonique du bureau de la poste du XIXe. Au mot vedette « prestidigitateur »,
j’ai choisi simplement de téléphoner au premier de la liste : « Dhotel ». Je ne sais plus bien



ce que j’ai pu lui raconter... Ce monsieur m’a tres aimablement répondu. Quelques jours
plus tard, je recevais une invitation a me rendre a son domicile a une date précise. J’ai gardé,
bien entendu, ce précieux s€same. Ce que je ne savais pas a ce moment, c’est que monsieur
Jules Dhotel était justement le Président de la prestigieuse « Association Francaise des Artistes
Prestidigitateurs » dont j’ignorais méme 1’existence. Il était également I’auteur de nombreux
ouvrages sur I’art de la prestidigitation. Ce retraité, renommé mondialement, avait aussi été
médecin et sculpteur. Il avait mélangé les lettres de son nom comme les cartes d’un jeu pour
se forger un nom d’artiste : Hédolt.

Un sacré coup de chance, n’est-ce-pas ? Mais il y a des jours ou le hasard mélange ironique-
ment la chance et I’horreur. Voici pourquoi...

Avec un jeu de cartes, mon précieux livre et une boule de liege en poche, je me suis présenté
dans un superbe immeuble Haussmannien afin de répondre a I’invitation du Docteur Dhotel.
Une dame me fit entrer gentiment et m’invita a attendre quelques minutes dans une entrée qui
me faisait penser a un musée. J’aurais peut-€tre dii m’inquiéter car a travers la lourde porte
décorée qui me séparait du reste de 1’appartement, j’entendais des voix, plusieurs voix qui
discutaient...

Apres quelques instants, je me suis soudain retrouvé seul devant dix a douze (vieux ?) mes-
sieurs en costumes sombres assis en arc de cercle dans un prestigieux salon.

Au milieu tronait ce Docteur Dhotel. I1 avait une moustache banche qui se terminait en pointes
et une petite barbe également pointue : un mousquetaire du XVIIe siecle avec des lorgnons sur
le nez ! J’étais devant un tribunal silencieux et tres impressionnant, comme dans un film en
noir et blanc. En fait, je me trouvais devant le Conseil de 1’Ordre des Illusionnistes.

Apres quelques questions sur ma motivation a devenir prestidigitateur, on m’invita a soumettre
mon spectacle de magie.

Pour eux, 1l s’agissait d’évaluer mes compétences en prestidigitation. Pour moi, une véritable
catastrophe. Je n’avais rien compris a cette invitation qui n’était autre qu’une convocation a
I’examen d’entrée dans I’association des Illusionnistes. Ma prestation, composée de quelques
escamotages, €tait loin d’étonner ce jury difficile !

Un véritable tour de magie a pourtant eu lieu a cet instant dramatique. Une bouée de sauvetage
tellement inattendue que j’en suis étonné encore aujourd’hui : apres un bref silence qui n’en
finissait pas, ’'un des membres de ce Conseil de I’Ordre pris enfin la parole. Il m’expliqua qu’il
pouvait me parrainer durant un temps afin de préparer mon entrée future au sein de I’A.F.A.P.

C’était I’hiver, il était 21 heures et voici 1’acte quatre de mon histoire. Apres quelques stations
de métro et une marche le long du boulevard Saint Germain, je devais enfin rencontrer Mon-
sieur Gauthron qui allait devenir mon parrain. Il m’avait propos€ de me rendre chez lui tous
les mois. Mais ce soir 1a, je n’étais pas seul. Papa n’aurait pas accepté. Alors ma sceur ainée
m’avait accompagné. Une situation inédite et bien cocasse : je me rendais, a la nuit tombante,
avec Hélene, chez un magicien inconnu...

Une dame nous accueillit et nous fit entrer dans un immense salon. Elle invita Hélene a s’as-
seoir pres d’une porte avant de nous apporter un verre de jus d’orange. Le salon paraissait vide
car la table et les chaises avaient ét€ poussés sur un cOté. Les rideaux avaient été tirés. Malgré
les quelques lumieres du plafonnier, I’endroit restait relativement sombre. Monsieur Gauthron
était la, grand et mince. Il tentait de me mettre a 1’aise mais je restai trés impressionné. Il par-



lait d’une voix calme et rassurante pourtant. Il commenca a m’expliquer les grandes lignes de
sa démarche. Puis, passant a la pratique, il me demanda d’escamoter une boule avant de refaire
lui-méme la manipulation, pour corriger mon geste. Mais au moment précis ou la boule dispa-
raissait, toutes les lumieres du salon se sont éteintes. Nous étions soudain dans le noir : un mo-
ment de solitude. En vain, j’essayais de croiser le regard de ma sceur. Apres quelques secondes,
Hélene, génée, avoua que le dossier de sa chaise venait d’appuyer sur I’interrupteur électrique.
Rien de telle qu’une situation aussi inattendue et comique pour détendre 1’atmosphere.

Mon parrain était capable, tres sérieusement, de faire subitement une roulade et de se retrou-
ver assis sur sa chaise, comme si de rien n’était. De jongler aussi avec les balles qui ensuite
pouvaient disparaitre. Ensuite, il entreprit de me montrer comment faire un nceud « magique »
sur un foulard de soie. Il faut croire qu’il tira un peu trop fort au mauvais moment car le joli
foulard se déchira en deux. Comme si cette situation était completement banale, sa femme lui
apporta aussitot un autre foulard, sous nos yeux stupéfaits.

Quelques mois plus tard, j’ai fait la connaissance de Denis, un autre jeune garcon qui prépa-
rait également son entrée a I’AFAP. C’est ainsi que pendant deux années, nous avons eu le
bonheur de suivre ses formations, ses conseils et ses facéties sans cesse renouvelées. Depuis
cette époque, Denis est mon ami et nous avons mille choses a partager grace a notre parrain
commun.

C’est ainsi que j’ai eu la chance incroyable de faire la connaissance de Maurice Gauthron,
magicien.

Acte 6 - Mais le cing, alors ? Eh bien, dans mon histoire, c’est d’abord le six.

Par la suite, et pendant bien des années, les réunions de travail et les réunions amicales au café
DUPONT-Bastille permettaient a tous les magiciens de progresser, d’échanger ou de partager
et d’inventer. Un jour, monsieur Gauthron se proposa d’animer des cours réguliers a 1’attention
des futurs candidats. Ainsi, « les cours Gauthron » sont devenus collectifs et plus officiels. Son
approche était tellement s€duisante, amusante et professionnelle que bon nombre de magiciens
chevronnés y assistaient pour le plaisir. C’€tait le rendez-vous des vrais passionnés ! Tous les
tours classiques €taient analysés, décortiqués. Je me fabriquais mon propre matériel avec les
moyens a ma disposition. Par exemple, mes anneaux chinois €taient des cercles en fer a béton.
Soudés et bien nettoyés, il ne manquait plus que de trouver comment les rendre présentables.
Une petite entreprise de chromage, a Paris m’avait offert ce service... contre une démonstra-
tion de ma routine des anneaux ! Une autre fois, un collegue de Papa me demanda de faire un
spectacle dans un village a une ou deux heure de Paris. C’est ainsi que je fis mon premier show
dans un tres grand marabout, tout enfumé et bruyant. A la fin, une quéte avait été€ organisée
pour moi et, pour la premiere fois, j’ai ainsi été payé en tant que magicien ! A mon retour, j’ai
confié cette somme a maman qui m’a acheté... un pantalon. Je n’ai aucun souvenir de I’endroit
ou se déroulait ce spectacle. Il m’arrive de penser que ce village était peut-€tre Ferrieres ou
j’habite actuellement. Tout au long de ma vie de magicien, j’ai eu le plaisir d’en rencontrer
beaucoup. Certains restent bien gravés dans ma mémoire. Je pense souvent a Edernac, si sobre
et distingué. Une fois, j’avais travaillé une routine complete d’apparition de boules, celle de
Ron McMillan. C’était une véritable acrobatie car je produisais douze boules entre mes mains,
une a une sur un fond de velours noir. J’étais tres fier de le présenter. Aucune faute, aucune
chute, aucun faux mouvement. Parfait ? Ce n’€était pas I’avis de mes professeurs Maurice Gau-
thron et Pierre Edernac : « Bravo pour cette démonstration d’adresse ! Mais, ce n’est pas de



la prestidigitation. Une fois que les spectateurs on vu que tu sais faire apparaitre une boule,
puis deux, trois et méme quatre, il n’y a plus d’effet magique. C’est comme certains magiciens
qui jonglent avec des cartes. C’est tres spectaculaire, mais ce n’est pas de la magie ». Cette
remarque me guide encore lorsque je congois un spectacle, aujourd’hui.

Et un jour, une autre découverte m’a émerveillé : je me suis apercu que Maurice Gauthron
pouvait aussi étre un autre personnage tres différent. Toujours aussi discret et modeste, il ne
m’avait jamais parlé de lui, de son autre « vrai » métier ! Centralien, ingénieur a la pile ato-
mique de Saclay, c’était un physicien reconnu. Il avait recu bien des honneurs de la part de la
Nation pour son role scientifique. Comme a cette €époque, j’enseignais les sciences en college,
nous avons eu des discussions sur 1’enseignement des disciplines scientifiques. Des moments
de partage que j’appréciais énormément.

Acte cinq - En fait, au dela de la préparation a I’examen, il nous enseignait I’art de la scéne. Car
former un magicien, c’est lui apprendre a s’imaginer a la place des spectateurs, c’est aussi tout
prévoir, le moindre geste, le texte que I’on récite comme le ferait un acteur de théatre. Mais
en plus, I’acteur-magicien doit produire des effets inattendus, des choses qui ne s’expliquent
pas par la simple logique : arriver a créer un moment de dépaysement chez ses spectateurs.
La moindre hésitation et c’est le risque d’un spectacle qui s’écroule. Sans le dire, nous avons
aussi appris a avoir le respect de son public. Et si les effets magiques doivent s’inscrire dans
une histoire racontée ou mimée pour €tre crédibles, ils doivent s’enchainer naturellement pour
que les spectateurs, portés par 1’ambiance du spectacle, n’aient pas le temps de comprendre
les détournements d’attention et les subterfuges. Ces outils psychologiques de spectacle sont
connus depuis I’ Antiquité mais se sont perfectionnés depuis. La plupart des religions les ont
utilisés pour consolider leur influence sur les populations crédules.

En parfaite harmonie avec ses convictions scientifiques et rationnelles, Maurice Gauthron était
athée. Sa femme, soudainement réapparue apres plusieurs décennies, avait orchestré une céré-
monie religieuse pour ses obseques. Une derniere mauvaise blague que je n’ai guere appréciée.
C’était en novembre 2016. Un personnage extraordinaire disparaissait dans une indécente in-
timité. Car, ce jour 1a, nous n’étions que quatre ou cinq magiciens, quelques personnes de sa
famille et de rares inconnus. Aucun de ses collegues de travail n’était présent, je crois. Parfois,
les grands hommes s’en vont sans laisser de grandes traces. Ils partent modestement, comme
ils ont vécu. En fait, on leur doit beaucoup mais on ne le sait pas. Surtout s’ils sont magiciens.

Mais lorsque, présentant ma routine des trois gobelets a un public, je fais voyager mes esca-
motes en ordonnant « Passez muscades », c’est un peu lui qui parle. Il continue a vivre de cette

facon, sous la baguette magique de tous les illusionnistes qu’il a formés.

Théo Takis, magicien



